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PICABIA 


J'ai  lu,  quelque  part,  dans  Diderot,  ces 
lignes  qui  me  sont  revenues  à  la  mémoire,  tandis 
que,  l'autre  matin,  j'examinais  les  paysages  de 

PiCABIA  : 

((  Quel  que  soit,  écrit  le  grand  philosophe, 
le  coin  de  la  nature  que  vous  regardiez,  sauvage 
ou  cultivé,  pauvre  ou  riche,  désert  ou  peuplé, 
vous  y  trouverez  toujours  deux  qualités  enchan- 
teresses, la  vérité  et  Tharmonie.  » 

Ces  deux  qualités  semblent  bien  les  qualités 
essentielles  que  recherche  avec  un  plein  succès 
le  peintre  Picabia.  Celui-ci  est  un  jeune,  mais 


il  n'est  plus  un  débutant,  car  il  a  été  déjà 
plusieurs  fois  remarqué  au  Salon,  et  il  a  des 
tableaux  dans  des  collections  où  on  le  tient,  à 
juste  titre,  en  grande  estime. 

Pour  ceux  qui  sont  curieux  de  détails 
biographiques,  je  note  qu'il  est  né  au  commen- 
cement de  1878,  que  par  conséquent  il  n'a  pas 
encore  atteint  la  trentaine  (quand  je  vous  disais 
que  c'était  un  jeune!),  et  que  dès  ses  premières 
années,  il  fit  une  consommation  anormale  de 
papiers,  sur  lesquels  il  griffonnait  tout  ce  qui 
lui  passait  par  la  tête,  et  au  besoin  tout  ce  qui 
lui  tombait  sous  les  yeux.  Pour  un  enfant  pré- 
coce, c'était  un  enfant  précoce.  Il  devançait  les 
nouveaux  programmes  dans  Thorreur  du  latin 
et  du  grec,  et  sur  son  cahier  de  géométrie,  il 
n'était  pas  rare  que  les  théorèmes  fussent  rem- 
placés par  des  arbres  et  que  les  triangles,  les 
rectangles  et  les  cercles,  se  montrassent  trans- 
formés en  maisons,  en  tables,  en  chaises,  en 
soupières,  et  même  en  tètes,  que  les  segments 
et    les   tangentes   affligeaient  d'expressions 
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inaccoutumées  pour  la  gravité  d'une  science 
aussi  précise  c]u'inexacte ,  si  Ton  en  juge  par 
les  démêlés  auxquels  a  donné  lieu  le  postulat 
d'Euclide. 

Aussi,  lorsque  Picabia  eut  seize  ans,  sa 
famille  se  décida-t-elle  à  Tenlever  à  la  gram- 
maire et  aux  mathématiques,  pour  le  mener  à 
Técole  des  Arts  décoratifs  ;  il  y  travailla  assidû- 
ment pendant  deux  ans,  et  suivit,  quelque  temps 
après,  les  conseils  du  paysagiste  Wallet.  Il 
touchait  là  à  son  réve.  Sa  vocation  s'était  pré- 
cisée et  la  nature  l'attirait.  Dès  lors  le  voilà 
paysagiste,  et  paysagiste  doué,  puisqu'en  1898, 
il  avait  au  Salon  des  Artistes  français  une  toile 
importante,  Une  rue  aux  Marti^-ucs .  qui  ne 
passa  pas  inaperçue. 

Mais  si  Picabia  était  alors  plein  d'enthou- 
siasme, il  ne  s'aveuglait  pas  sur  son  propre 
mérite,  au  point  de  ne  pas  sentir  ce  qui  lui 
manquait  encore;  ses  visites  fréquentes  au  Salon 
lui  faisaient  loucher  du  doigt  l'effort  cju'il  lui 
fallait   encore  accomplir,   pour  être   maître  de 


sa  forme  et  de  son  métier;  et  il  s'en  fut  à  l'ate- 
lier CoRMON  et  HuMBERT  dessiner  des  académies. 
Pendant  siK  ans,  matin  et  soir,  il  fut  un  assidu 
des  séances  d'étude,  apprenant  cette  syntaxe  du 
dessin  qui  ne  s"improvise  pas,  et  sans  laquelle 
toute  inspiration,  si  haute  soit -elle,  ne  sait  se 
manifester  qu'en  des  essais  boiteux. 

Entre  temps,  et  pour  se  distraire,  il  partait 
bien  un  matin  faire  l'école  buissonnière  dans  la 
campagne,  avec  une  toile  et  une  boîte  de  cou- 
leurs ;  il  se  grisait  de  nature  pendant  quelques 
heures,  et  il  rapportait  une  étude  violente  que 
les  camarades  regardaient  avec  surprise,  et  que 
le  maître  examinait  avec  regret.  Mais  Picabia 
se  remettait  à  la  figure  avec  plus  de  zèle,  et 
Ton  ne  doutait  pas  qu'à  la  fin  il  ne  tournât 
bien.  . 

11  a  bien  tourné,  en  effet,  mais  pas  dans  la 
voie  où  quelques-uns  Tespéraient.  Il  avait  pour 
cela  une  admiration  trop  réfléchie  de  Tart  de 
SiSLEY  et  de  Pissarro,  et  il  s'en  tenait  trop 
fermement    à    sa   vocation    de    naturiste.  Les 


tableaux  qu  il  a  exposés  depuis  1898  prouvent 
que  cette  vocation  était  réelle,  et  nous  devons 
nous  en  louer. 

L'exposition  dVjeuvres  de  lui  à  la  galerie 
Haussmann  est  une  démonstration  devenue 
nécessaire  pour  lui  et  pour  le  public  :  pour  lui, 
parce  que  dans  ce  très  bel  ensemble,  il  va  puiser 
de  nouvelles  forces  pour  de  nouveaux  efforts  ; 
pour  le  public,  parce  qu'il  est  temps  qu'il  mesure 
à  sa  juste  valeur  un  talent  si  solidement  atïirmé. 

Après  s'être  un  temps  appliqué  aux  colo- 
rations vibrantes  du  pays  de  Martigues  et  de 
Saint-Tropez,  il  est  venu  au  pittoresque  plus 
calme,  plus  doux,  mais  non  moins  accentué,  de 
Moret  et  des  bords  du  Loing.  C'est  là  qu'il  a 
poursuivi  le  plus  heureusement  ses  recherches 
pour  exprimer  avec  le  plus  de  vérité  possible  la 
lumière  et  l'atmosphère. 

A  l'heure  qu'il  est,  au  moment  où  de  si 
curieux  talents,  sacrifiant  à  des  harmonies  toutes 
conventionnelles,  s'appliquent  à  assombrir  leur 
palette,  et  semblent  voiler  l'azur  du  ciel,  d'un 


crêpe  de  deuil,  à  la  grande  joie  des  snobs,  qui 
n'y  comprennent  goutte,  mais  y  vont  quand 
même  de  leurs  louanges  inspirées  du  panurgisme 
contemporain,  il  a  fallu  un  cei'tain  courage  à 
PiGABiA  pour  résister  à  un  engouement  qui  lui 
eût  valu  de  faciles  et  rapides  succès,  et  pour 
s'entêter  dans  la  voie  où  il  s'était  engagé.  Mais 
il  avait  trop  bien  compris  le  long  effort  des  deux 
maîtres  disparus,  Sisley  et  Pissarro,  pour  la 
conquête  de  la  lumière  ;  il  avait  trop  bien 
compris  leur  incessante  émotion  devant  la  nature 
seulement  parée  de  la  parure  des  heures  et  des 
saisons,  pour  se  proposer  de  Tembellir —  ou  de 
l'enlaidir  —  par  des  artifices  d'harmonie,  qui  ne 
tendent  à  rien  moins  qu'à  faire  sur  la  réalité  de 
simples  exercices  de  transposition.  Là  où  certains 
se  plaisent  en  des  recherches  de  virtuosité, 
PiGABiA  n'a  voulu  voir  qu'un  thème  propice  à 
l'art  et  à  la  vérité.  Et,  je  me  hâte  de  le  dire,  il  y 
a  pleinement  réussi.     .  ..  :  . 

On  se  promène  dans  ses  paysages,  on  y 
respire,   on  y  vit,  on  y  pense,  on  y  rêve.  Il 


raconte  avec  une  joie  de  couleur  qui  vous  ravit, 
les  grands  arbres  aux  panaches  balancés,  les 
vieilles  maisons,  dont  le  toit  apparaît  parmi  les 
frondaisons,  le  chemin  qui  fuit,  monte,  descend, 
serpente,  selon  le  terrain,  la  rivière  qui  coule, 
pleine  de  frissons  et  de  reflets,  et  les  chalands 
qui  glissent,  laissant  derrière  eux  un  sillage 
bruissant  ;  et  sur  toute  cette  nature  il  fait  planer 
des  ciels  admirables  de  légèreté,  de  profondeur, 
de  transparence  et  de  modelé.  Sa  technique  est 
plus  habile  que  la  technique  habituelle  des 
peintres  de  son  âge  :  j'en  serais  inquiet,  si  je  ne 
savais  à  quelle  aspiration  plus  haute  qu'une 
question  de  métier,  tend  le  talent  si  riche  de 
promesses  de  Picabia  :  ce  qu'il  veut  en  effet, 
c'est  exprimer  avec  toute  l'intensité  qui  est  en 
lui,  cette  musique  des  choses  qu'il  entend  en  son 
àme,  alors  que  les  choses  lui  apparaisent  dans 
leur  spéciale  ambiance;  alors  que  le  soleil,  ce 
metteur  en  scène  capricieux  et  divers,  se  plaît, 
derrière  l'instabilité  des  nuages,  aux  vastes 
éclats  de  rire,  aux  magiques  féeries  d'embra- 


sèment,  ou  aux  mélancolies  humides  des  colères 
climatériques. 

On  en  peut  juger,  d'ailleurs,  par  les  tableaux 
exposés  à  la  galerie  Haussmann  ;  on  dira  que 
PiCABiA  est  varié;  je  crois  qu'il  faut  dire  surtout 
qu'il  est  sincère;  c'est  l'observation  constante 
qu'il  a  de  la  nature,  qui  lui  permet  de  passer 
d'un  effet  à  un  autre,  avec  tant  de  bonheur  : 
et  c'est  elle,  l'infatigable  génératrice  d'art,  qui 
guide  son  jeune  et  ferme  talent,  dans  sa  mission 
de  beauté. 


L.  ROGER-MILÈS 


Exposition  d'OEuvres  de  Picabia 


I . 

hrtet  de  neige,  bonis  au  Loing. 

2 . 

Le  dégeL  rouie  des  Prés. 

Appartient  à  MM.  Chaîne  et  Si.monson 

3. 

Moret   /'//  iii'Vfr 

Appartient  à  M.  Reiniez. 

4- 

PppfiPiir*^  ;1  1  ;i  licrnp 

1    ^^IIV^LIX  o    Cl     X  cl  li^li^* 

Soleil  d'Avril 

LclVUlI    cl   IVIUICL.    Il  SLUf. 

Appartient  à  M.  Roscop. 
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8. 

L'Eglise  de  Moret,  soir  de  juilJel. 

9- 

Peupliers,  e/fei  de  soleil. 

Appartient  à  M.  Desclers. 

lO. 

Marronnier  en  fleurs. 

1 1 . 

Chemin  de  halage. 

I  2. 

Bords  de  la  Seine. 

Appartient  à  M.  Desclers. 

i3. 

Moret,  le  soir. 

4 


14.  l^ue  au  soleil  (Moret). 

Appartient  à  M.  Mercier. 

15.  Retour  de  pêche  aux  Martigues. 

Appartient  à  M.  Boulard  de  Villeneuve. 

16.  Le  Printemps,  bords  du  Loiiig. 

17.  Péniches  sur  le  Loing. 

Appartient  à  M.  Hœniger. 

18.  Meules,  à  contre  jour. 

ic).     Rue  aux  Martigues,  effet  de  soleil. 

Appartient  à  M.  Da\'anne. 

20.  Coucher  de  soleil  sur  une  meule. 

21.  Les  Vieux  Moulins  à  Moret. 

Appartient  à  M .  Mercier. 

2  2.    Le  Pont  de  Moret. 

23.  Etang  de  Berre  (Les  Martigues), 

étude  de  soleil. 

Appartient-  à  M.  Sorel. 

24.  Les  Vieux  Saules,  bords  du  Loin^-. 
2  5.    Lever  de  soleil.  ])ords  du  Loiug. 

26.  Maisons  de  pécheurs,  St-Tropez. 

Appartient  à  M.  Letellier. 

27.  Les  Peupliers. 

28.  Route  à  Saint-Tropez. 

Appartient  à  M.  Thiriox. 

2q.    Bords  du  Loing.  effet  de  soleil. 


30.  Vieille  cour  à  Moret. 

31.  Egreville,  étude. 

Appartient  à  M.  Blum. 

32.  Le  Moulin  dans  la  brume. 
33'.    Moret,  effet  du  luatiu. 

34.  Cour  de  ferme,  effet  de  soleil. 

Appartient  à  M.  P.  Lambert. 

35.  Les  Laveuses  à  Moret. 

36.  Péniches  sur  le  Loing  (Salon  1004). 

37.  Route  des  Prés,  temps  gris. 

Appartient  à  M.  P.  Lambert. 

38.  Petite  Route  des  Peupliers. /é'/;/^^  0775. 
3q.    Canal  de  St-Mammès.  effet  de  soleil. 

40.  Le  Pont  de  Moret,  effet  de  neige. 

41.  Bords  du  Loing,  effet  de  neige. 

42.  Canal  de  Saint-Mammès. 

Appartient  à  M.  P.  Lambert. 

43.  Les  Saules,  effet  de  soleil  d'automne. 

44.  Effet  de  soleil  sur  le  Loing. 

45.  Bords  du  Loing,  temps  gris. 

46.  Eglise  de  Montigny. 

Appartient  à  M.  P.  Lambert. 
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47-    Canal  de  Saint-Mammès. 

Appartient  à  M.  Danthon. 

48.  Effet  de  soleil  en  automne. 

49.  Route  des  Sablons,  ejfei  de  pluie. 

50.  Eglisj  de  Moret.  effet  de  soleil  iiiatiual 

eu  Décembre. 
5  I .    Cour  de  ferme  à  Moret.  le  soir. 

52.  Canal  de  Moret.  lefiips  oris. 

Appartient  à  M.  G  ai- fin  EL. 

53.  Bords  du  Loini^.  eff'f  d'hii'er. 

54.  L'Etang  de  Moret.  ejfel  du  iiuiliii. 

.  Appartient  à  M.  Da vanne. 

55.  Saint-Tropez,  effel  de  soleil. 

Appartient  à  M.  Poiret. 

5r).    Vaches  à  f abreuvoir. 

5/.    Rue  de  la  Miséricorde  à  St- Tropez. 

Appartient  à  M.  Collix. 

58.  Le  Lavoir.  eJfel  de  soleil,  Morel. 

59.  Route  des  Prés,  leuips  oris. 

Appartient  à  M.  Laiitte. 

60.  Canal  de  Saint-Mammès.  peupliers. 

Appartient  à  M.  Mercier. 

Gi.    Oliviers  aux  Martigues. 
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